和闺蜜们聚会，说起时间过得飞快，八七，八八年的姑娘们眼看就快要三十岁了，姑娘们一片哀嚎，惧怕这个年龄，惧怕跨过了二字头，未知生活带来的改变。
琳达说，看着大学生脸上满满的胶原蛋白，会觉得自己涂再多的保养品，也敌不过一张青春四溢的脸。
四克说，在海外不知不觉三十岁生日就这么到来了，一点防备都没有。在海外工作，生活，漂泊，并不知道什么时候才是个尽头，又要拿什么来迎接三字开头的第一年。
即使有事业有家庭有女儿的人生赢家Aline，也会烦恼要三十岁了，所以未来风会往哪个方向吹，而我们又该朝哪个方向走。
可是，这个年龄让我们如此谈虎色变，如此惶恐焦虑，害怕三十岁的我们，究竟在害怕什么呢？
我曾经以为，姑娘们害怕三十岁，不过就是害怕变老了，不美了。
二十出头的日子，我们清汤挂面，素面朝天，依然在人群中笑颜如花。而现在我们往脸上涂一层又一层的护肤品，煲汤食疗，健身跑步，总之内补外疗，也无法抵抗地心引力，也无法改变熬一个夜，就需要一周的时间来恢复。
我们仔细地画着眼线，我们花了俩小时，极力追求画出一个“裸妆”。如今，我们花大量的时间和金钱，砸一个裸妆。
什么是裸妆？其实，“裸妆”就是画出你二十出头时候清汤挂面，却神采飞扬的样子。三十岁的我们，似乎愿意付出一切代价变成二十多岁的样子。
我问过H小姐，所以，我们只是害怕变老，害怕不美吗？
H小姐说，当然不是，我们还害怕孤身一人。
前些天在北京，遇见了在圣保罗时候一起玩耍的某民族品牌财务总监。他回国了，婉拒了一家国内的巨头公司的offer，跳槽去了一家创业公司。
我问原由，他说，另一家巨头公司location不定，可能一年半载过后，还是要外派。
他说，快三十岁了，漂泊了这么多年，如今不再想要那种强烈的漂泊感，不想要一直这么赚钱赚钱，除了工作，还是工作，没有生活。
“快三十岁了，不再想要这么孤身一人。”
所以他宁可拒了一个薪酬奖金，以及职业上升空间客观上来看都特别满足的offer，还是选择和女朋友在一个城市。
聊着当年一起在圣保罗玩耍的小伙伴，彼时，我们都单身，现如今，一起玩耍另两个总监，也都结了婚，生了娃。彼此的生活都发生着巨大的改变，我们才发现，那些放荡不羁的日子不是永远。
二十多岁的时候总是很热闹，身边一起玩耍，一起浪，一起放荡不羁爱自由的人很多。我们迎着朝阳，和着吉他，歌唱我们的理想和远方。
就像，年轻的时候我们总是在说，生活在别处。
后来，我们站在三十岁的或前或后，会发现，当初二十多岁我们放荡不羁爱自由，而如今都是老婆孩子热炕头。
就是忽然有一天，你发现身边不再热热闹闹了，那些当初一起半夜被追尾，还一起去警察局的小伙伴们都纷纷结婚生子的时候，那种害怕三十岁孤身一人的感觉尤其强烈。
我熟悉很多这样的男生女生，他们都在年轻的时候生活在别处，二十几岁过着普通人两三倍出色的生活，但是他们都没有依依不舍那样的浮华和多彩，纷纷在三十岁的或前或后，选择结束漂泊的生活，不再想要孤身一人。
一个在斯坦福读了文科硕士，匆匆回国的姑娘说，那些足够出色的生活敌不过，那种快要三十岁自己依然孤身一人的落寞感。
所以，我们害怕三十岁，因为我们害怕三十岁孤身一人。
但是，那些结了婚的男生女生呢？就幸免于这样的年龄恐慌吗？
当然不是。
某一天，Lilia问我，回国怎么样，感觉好不好？
我说，不好。
Lilia说，谁都有资格说卸任了不好，但是你没资格。她说，回国的这一年多，你出了书，嫁了人，公众号有越来越多的粉丝关注，有这么多人喜欢你，就是一年而已，你还想要怎么好？
我一时语塞，不知道如何回答。
我想，我之所以觉得不好，是因为我离自己想成为的自己，还有差距。
我也忽然发现其实我们很多人说，害怕三十岁，其实是害怕到了三十岁，自己依然没有什么本事，依然一事无成，依然没有成为自己想成为的那个人。
所以我们惧怕 那一天的到来，因为三十岁像一个成人礼一样，提醒着我们长大，也像一面镜子一样，站在那个节点上，过去的一切得失一目了然，你过去种下的果子，慢慢是否都将会有收成。
我们不敢站在镜子面前，看卸了妆的自己，眼袋和皱纹都一清二楚，也不敢站在三十岁这面大镜子面前，看看自己这么多年的得失收成，看看自己距离自己想要成为的那个人，还有多远的距离。
我们害怕站在“三十岁的镜子”前，因为这个时刻冷漠，客观，冷静，抽离，你是什么样的人，镜子里就是什么样，我们天天自拍都可以美图，但是这一天，我们必须诚实面对自己。
嘿，三十岁。
我们站在这个节点的或前或后。有人害怕变老，有人害怕不美，有人害怕三十岁孤身一人，有人害怕三十岁一事无成。
终究都是因为，到这个节点，生命将不再用某一个角度，某一个片段来衡量。
年轻时候，我们只要美就会很快乐，但现在我们要有颜，有钱，有人爱。
在这个节点上，我们的喜怒哀乐将不再仅仅由事业，或者爱情，或者旅行来决定，我们需要的更多了，生命也将用更多的维度来衡量我们的成就和得失。
我们需要在事业，家庭，自我价值，个人实现，社会认可之间找一个平衡点，我们才会快乐，我们热爱生活本身，我们才会不惧怕年龄。否则，我们将永远像一个救火队长，狼狈地解决一个又一个新冒出来的问题。
二十多岁，我们求学，我们旅行，我们变美，我们在一个又一个单独的领域学着各种本事，我们努力，我们囤积实力，是因为到了三十岁的那一天，生活里的大怪兽袭来，我们需要这些本事一齐发射，才能打败那些不安和焦虑，才能拥有更加从容，淡定，更加美丽出色的三零+。
不信，你想想身边三零+过得光鲜亮丽的姑娘们是不是都是这样，具备了一切单独的实力和平衡的本领，然后她们咽下一口咖啡，抬起头，从容优雅地对你说：
“我觉得三零+比二零+更美好了。”