一.
从前，我有个上司，能力很强。
他不主动带徒弟，但言传身教，耳濡目染，跟他的人总能学到许多。
他的履历金光闪闪，业界常有牛人表示与他相识于微时。
他的脾气和他的成就成正比，公司上下，无人不知，他急起来便拍桌子、瞪眼睛，句句话戳心窝。
他最宠爱的膀臂，见了他，腿都直不起来，更别说，那些小喽罗、刚入职的毕业生，“太差了”“窝囊废”，类似的话，总在他入木三分的业务点评后，做结束语。
一代新人换旧人，他的公司更新换代特别勤。
一个长发女生告诉我，有一天，她下了班，在停车场，迟迟没法启动车辆，一抬头，镜子里，长发裹着一张哭泣的脸，“他的每一句话，都让我觉得我很失败。”
更让她受不了的是，一次，她和外地来探亲的妈妈在街上偶遇了他。她介绍：“这是王总，这是我妈”，而作为老板的他，不知是否对长发女生的工作有意见，竟扬长而去，连头都没冲这对母女点。
长发女生羽翼一丰，就跳槽了。
那天的经历，让她难堪，“我像一个垃圾”，而从小到大，她都是妈妈的骄傲。
“跟着王总成长很快，但那成长伴随着……自卑、绝望，现在走过原公司，我还有生理反应：不喜欢自己。”
她挑选形容词时，斟酌半晌，我点点头，谁不是呢？
二.
从前，我有个女友，几乎完美。一百分的家世、成绩、婚姻，毕业经年，再见面，还有一百分的儿女。
她很努力。
在凌晨发布的照片常是空荡无人的街，“刚下班”；而六点，她又出现在晨跑的路上，与之相符的表情是一只胳膊，做加油状。
好几次聚会，大家喝咖啡，她的电话络绎不绝。
大家把孩子往游乐园一扔，在一旁闲话，她打开电脑，开始工作，晚上再看她的网络空间，正是以我们为背景，她在电脑前的自拍，下面赞声一片，都说她：“不浪费一点时间。”
是真不浪费。
终于，她放下电脑，在餐桌上，与我们对话。很快，我就在之后的某一天，看到她又联系了什么客户，结交了什么朋友，做了什么新选题，而这些创意、人脉、新鲜灵感，很大一部分是那次聚会中，我们无意讨论，她有心获悉的。
再见面，大家便有些不自在。
当她不在，终于爆发。
“她让我感觉，我不上进。”
“是啊，同样的机会，为什么我没抓住。”
“我的灵光一现，她竟做出了方案。”
“我说熟悉谁，第二天，就接到她的电话，求介绍……后来他们就单独联系。”
“我们是不是在嫉妒？”
善良的人都在心里为自己画了个叉。
可渐渐地，聚会便没有她，有时是她忙，有时是大家忘了——没刻意不通知，却也不再刻意通知。
直至，一个女友告诉我，已经屏蔽了她，
“我总被人说，你看张辉……”张辉即是她。
“你们不是闺蜜吗？为什么张辉能……而你……”
其实，我也屏蔽了她。
“而你太懒”“而你不积极”“而你同时熟悉的谁，你没把握好”……
她像电影院第一排站起来的人，在她身后的都不得不站起来；只要关注她，类似自卑、自责的情绪就会围绕我，可作为一个成年人，我为什么要被她左右，不喜欢自己？
三.
从前，我见过一对情侣。
非常般配，十年感情，即将迈入婚姻。
我参加过他俩主办的沙龙，大腕云集，女孩是主持人，男孩是主讲人。
沙龙快结束时，女孩致辞，提到男孩，满满爱意，“如果没有他，这件事就做不成”。
可男孩呢？
后来，我们开过一次会，他俩都在，女孩一发言，就被男孩拦下，“她说不清楚”“我来说”“你听我说”“是这样的”……
女孩终于什么也不说。
男孩的qq签名是“我爱老婆”，各种场合也没见他对女孩有二心。
他今天忽然找到我，原来，试婚纱时，女孩竟向他提分手。
他描述了当时场景——
打扮停当的女孩问：“好看吗？”他看了一眼，用一贯的口吻评价：“还成，反正颜值本来就不是你的强项。”
一石激起千层浪。或者说，冰冻三尺非一日之寒。
女孩当场脸色大变，将装修时，他对自己品位的怀疑，挑戒指时，他对自己要求的鄙夷，路边随便路过一个波大腿长的美女，他都会开玩笑“你看你就像一个矮冬瓜”，她心里微微泛起的苦的涟漪都全盘托出。
“想到未来几十年，都要忍耐你的语言暴力，想到你用一句‘只是笑话别介意’就可以解释，‘一点小事也要生气’指责我，我就没信心继续了。”这是女孩给他的最后一条短信。
“一点小事，也要生气？”他问。
我忽然想起从前的上司，从前的女友，并说给男孩听。
他们无一例外很优秀，某种程度上，人畜无害，甚至有益。
“一个人不喜欢你，可能只是因为，你传递给他的信息，让他自卑。天长日久，负面情绪累计，他与其不喜欢自己，不如不喜欢你。”
容易自卑的你、我、他，都有这种选择的权利。