一
最后一批九零后，也要一八岁了。
我在微信群里问，如果跟一八岁的自己“通话一分钟”，你会说什么？
一八岁，真是，一生里最美的年龄了，那时候阳光明媚，那时候敢爱敢恨。
“一八岁，你好，我是来自未来的你。”
他们的回答，句句扎心。
一八岁，别伤心没跟她一起拍毕业照，今天，我替你娶了她，客厅里挂着大大的婚纱照，老漂亮了！
一八岁，我现在只能跟你通话一分钟，你别说话，找一支笔，二零零七年一二月一三日，双色球开奖号码：零四、一八、二二、二四、二六、三零、零九，一定要买，一定要买，一定要买。
一八岁，你好，你一定要记住，五月一二号早上，别跟妈妈吵架，多买一张车票，带上妈妈，去哪儿都行，离开汶川，别问为什么，你把电话给你妈，妈妈，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你……
一八岁，你好，再过十年，你会遇见一个男生，他很帅，你一定要等他，他很爱你，你会嫁给他，不用怕，只是一零年而已，好好学习，那时候的你，超迷人。
一八岁，你好，你最后没有嫁给他，别再暗恋他了，他没你想的那么好。哎，算了，不好意思，打错了。
一八岁，你好，如果有人在你二三岁跟你说分手，一定不要答应她，你的爱情不是输给了没钱，而是，你忽略了她，无论当时你多难，一定要陪她过生日，你要亲口告诉她生日快乐，否则，往后，你挣再多钱，也不会开心。
一八岁，你好，麻烦你修改一下高考志愿，别再做他的小尾巴了，他不会爱上你，永远，永远，永远，永远不会。别怪我残忍的告诉你真相，一辈子很短，你不能慷慨的赠予不爱你的人。
一八岁，你好，现在的我很乖，没有谈恋爱，别担心啦，我早就走出失恋的阴影了，我拿到了新offer，实习工资有四零零零呢，你快夸夸我，厉不厉害。
一八岁，如果爷爷给你打电话问你忙不忙，你一定要说不忙，然后请假回家，他临走前，有很多很多的话要跟你说，你不回去的话，会后悔一辈子的。
一八岁，如果你不想一个月领三零零零块的工资，吃的最胖，穿的最差，没人跟你谈恋爱，那就拜托你，好好学习。
一八岁，对不起，让你失望了。
一八岁，你要快点长大，你妈妈有哮喘病，多督促她去医院，不要跟妈妈顶嘴什么的，听她的话，多陪陪她，因为四年后，你会永远失去她。
一八岁，我好嫉妒你一八岁啊！
一八岁，别再犹豫了，他也喜欢你。管谁先开口干嘛，在一起才是王道。
一八岁，你好，求求你，五年后千万别远嫁。如果你非要远嫁，麻烦你不要跟爸爸争吵，爸爸是爱你的，别跟他置气，对了，你的婚纱是你爸爸亲手挑的，你知道婚纱的胸前为什么要别一只小熊玩偶吗？可能你不记得了，那是小时候爸爸买给你的第一个礼物。
一八岁，谢谢你，你的努力没有白费，我现在在北京，烤鸭很好吃，你喜欢的她，还在身边，她在蘸甜面酱，哎呦，她旁边的小朋友，应该是你儿子，超可爱，呢，我爱你。
二
看到一个姑娘写的一段话，很有感触：
一八岁，我们刚刚熟悉。
一九岁，我们是闺蜜 。
我希望二五岁，我是你的伴娘。
二七岁，我是你孩子的干妈。
三三岁，你孩子上小学，你给我打电话，告诉我，欢儿，今天你去接咱儿子闺女，晚上我和老公去你家吃饭。
三五岁，我们把俩孩子送去奶奶家。
然后去喝酒唱歌，醉了，像二零岁那样，躺在一起，说着一些贴心的话！
对啊，你别弄丢了那个一八岁就在你身边的人。
哦，不对，你别弄丢了现在在你身边的人，我管你多少岁。
你也有一个曾经很好很好，现在打开微信对话框却不知道说什么的朋友吧？
有些人丢了就是丢了，找不回来的。
时间很可恶，它不会让你忘记，只是让你看淡，可是，看淡比忘记难过多了。
以前跟朋友逛街，碰到他喜欢的一个姑娘，他忽然很兴奋的指给我看：
你看，你看，那个姑娘，我爱过。
我问，要不要上去打个招呼？
远远的看见姑娘跟一个男人挥手，笑的那么开心。
朋友轻描淡写的说，算了。
算了，是时间给的答案。你倔强啊！她最后还不是嫁给了别人。
人常常爱做假设，弄丢了的人，回来了，你还会爱他吗？
我们为什么假设，就是想找一个念头，让自己死心。
丢了一粒纽扣，等找到的时候，早就换了衬衣，你拿着纽扣，什么心情？
把一个爱的至深的人，退回到普通朋友的位置上，维持表面和平，你说，那有多残忍啊！
所以，时间说，算了。
三
《杀鹌鹑的少女》里，有句话说：
当你老了，回顾一生，就会发觉：什么时候出国读书、什么时候决定做第一份职业、何时选定了对象而恋爱、什么时候结婚，其实都是命运的巨变。只是当时站在三岔路口，眼见风云千樯，你作出抉择的那一日，在日记上，相当沉闷和平凡，当时还以为是生命中普通的一天。
但一场巨变，已经发生了，地动山移，浑然不觉，当时是道是寻常。世上的生死荣衰，不就是在空寂之中缘起缘灭的么？
好多东西，你失去一次，才知道它有多珍贵。
一八岁，美好的不是那个年龄，而是，那一年出现在你生命里最重要的那些人，其实，我们追忆一八岁的现在，又何尝不是别人羡慕的二零几岁的黄金时代，别人人到中年的潇洒何尝不是我们年轻时候所向往的。
我们总是站在一个时代，追忆一个时代，憧憬一个时代。
一八岁，我现在很好，请放心。
也许现在，你会迷茫，会累，会害怕站在三岔路口做选择，会担心爱的虎头蛇尾，可是，没关系，你现在才一八岁，希望你热血澎湃而来，我在未来等你。