功利主义的人生就像一把没有刀鞘的的刀子，锋利但是不好看。如果生活这盘菜，用这样的刀来切，便是一种让人难以释怀的悲哀。——泰戈尔
一
“我想学哲学。”
“这有什么用，能当饭吃吗？”
“我就是喜欢画画。”
“画画有什么用，能卖钱吗？”
“妈妈，我想出去旅行。”
“旅行有什么用？能赚到钱吗？”
从小到大，从生到死，
我们都在和“有没有用”这个词打交道。
我们所碰到的一切人事物，
都被父母、爱人、上司以及我们自己，
习惯性地划分为“有用”和“无用”两类。
弹钢琴是有用的，玩沙子是没用的。
上补习班是有用的，过家家是没用的。
下围棋是有用的，玩积木是没用的。
我们以“钱权名”为标准，
如果不能“最直接地应用”，
如果“短期内无法出成果”，
如果没有“眼下能看见的利益”，
那我们就不要去碰这些“无用”的东西。
有用则宠之，无用则弃之。
实用主义，已深深长进我们骨髓里。
二
庄子在《人世间》里讲了一个故事：
石木匠带徒弟们去齐国，
路过曲辕时看见一棵硕大的栎树，
其树阴就可以卧牛数千头。
徒弟们蜂拥过去观看，
但石木匠却头也不回地走了。
徒弟们气喘吁吁追上来说：
“师父，自从我拿斧头以来，
就没见过如此大树，你怎么看都不看一眼。”
石木匠说：“用这棵树做的船会沉，
做的家具会腐，做的棺材会烂……
毫无用处，看它干嘛。”
这晚，大栎树给石木匠投梦说：
“你说的那些有用的树，
都因为有用而被砍伐了。
而我之所以能存活万年，
恰恰正是因为我的无用。”
庄子想借此寓言说明一理——有用和无用是相对的，是可以相互变化的。
他说：“人皆知有用之用，而莫知无用之用。”
三
名嘴蔡康永在博客里讲到台湾，
说台湾爸妈最爱问一个问题：这有什么用？
“我会弹巴赫了。”
“这有什么用？”
“我在想太阳为什么会燃烧。”
“这有什么用？”
“我会辨认熊的脚印了。”
“这有什么用？”
蔡康永万般庆幸：“我没被我爸问过这个问题。”
蔡康永的爸妈，很喜欢做无用之事。
“漂不漂亮？”
“喜不喜欢？”
“好不好吃？”
这是他爸妈比较会问到的问题。
蔡康永在博客里写下了这样一段话：
“我的成长，让我相信：
人生最重要的东西，其实大都没有什么用：
爱情，正义，自由，尊严，知识，文明，
这些一再在灰黯时刻拯救我、安慰我的力量，
对很多人来讲‘没有用’，
我却坚持相信，这些才都是人生的珍宝，才经得起反复的追求。”
人生，并不是拿来用的。
四
知乎上有一个很好玩的问题：
小时候背那么多诗有什么用？
背唐诗不能致富、不能赚钱、不能出名，
那我们为什么还要背唐诗？
但知友“mupeng”写下了这样一段话：
“慢慢地，我长大了。
春天，看到盛开的桃花，
就明白了什么是‘桃之夭夭，灼灼其华’。
夏天，跟爸妈去湖里玩，
小舟在荷叶中穿过，
便知道了什么是‘接天莲叶无穷碧’，
什么是‘水光潋滟晴方好’。
秋天，凉风乍起，梧叶飘黄，
便知道了什么是‘老树呈秋色’，
什么是‘苒苒物华休’。
冬天，西风凛冽，天空阴沉，
行人匆匆奔走，到了家，烤着炉子，
外边洋洋洒洒地下起了雪。
便知道了什么是‘晚来天欲雪’，
什么是‘红泥小火炉’。
约会时，知道了什么是‘月上柳梢头’
灯会时，知道了什么是‘一夜鱼龙舞’。
愁了时，就想起‘伫倚危楼风细细’，
乐了时，就想起‘春风自得马蹄疾’。
小时候背的那些诗词，
像是看不懂的画面，存在心里。
有一天，碰到了某个风景、某份心情，
就忽然明白那首诗、那句词、那幅画。
那种感觉，是穿越千年的心意相通，
它是如此恰当，以至于无法用其他词语来形容。”
小时候那些看似无用的阅读体验，
往往决定了我们一辈子的心胸和视野。
梁文道先生说：“读一些无用的书，
做一些无用的事，花一些无用的时间，
都是为了在一切已知之外，
保留一个超越自己的机会，
人生中一些很了不起的变化，
就是来自这种时刻。”
五
很多人喜欢陈道明，
他的贵族气质来自哪里？
来自他做了几十年的无用之事。
“我从小弹得一手好钢琴，喜欢到钟爱。
我有一台电子钢琴，无论去哪都会带着……”
“进入中年后，我迷上了画画。”
“现在最喜欢抄写《道德经》之类的古籍。”
“我也会做点手工。糖人、面人，木工、裁缝，这几项手工活我都还算拿手。”
正是这些“无用”之物，成就了他的独特气质。
“这些或许都是‘奇技*巧以悦妇孺’的事儿，
远不如一场饭局来得更有用，
但人活着，需要给心灵安一个家，
让自己保持自我、本我、真我。
有用意味着一种奴役。
无用意味着只为自己而存在，
无用才是真正的自由。
因为无用，才能自用。”
我们干一件事或从事某种活动时，
首先会问“这有什么用？”，
但很少去想“这有什么趣？”
其实，有趣的人生才是高级人生。
如果说“有用”是物质需求的话，
那么“有趣”则是精神的补偿。
如果说“有用”是肉体满足的话，
那么“有趣”则是心灵的慰藉。
人活到最后，有趣比有用更有意义。
做一个有趣的人，比一切优秀都重要。
六
一七岁那年，
乔布斯从斯坦福大学辍学后，
放弃了“有用”专业去听美术课，
研究san serif和serif字体，
怎样才能作出最棒的印刷式样。
这在当时看来完全“无用”的举动，
却在十年后发挥了不可估量的作用，
他设计苹果电脑时做出了“最美的字体”。
二零零五年，乔布斯在斯坦福大学演讲时说：
“要不是退了学，我决不会去选书法课，
苹果电脑就不会有现在这样的漂亮版式。”
有“京城第一玩家”之称的王世襄，
出生于名门世家，毕业于燕京大学。
他放鸽、养蛐、架鹰、走狗、烹饪……
把每种市井小技都玩成了“世纪绝学”。
二零零三年，荷兰向他颁发了“克劳斯亲王最高荣誉奖”，
理由是：“如果没有他，一部分中国文化还会被埋没很长一段时间。”
人皆知有用之用，而莫知无用之用也。
世间许多“大用”，
都是从那些看似无用的事体中衍生出来的，
“无用”之中常常隐藏着有用的潜质。
当我们功利地拒绝所谓的“无用”时，
其实放弃了很多隐藏在其中的“大用”。
故庄子曰：“无用之用，方为大用。”
七
生命就像一次不知目的地的旅行。
我们想要的不仅仅是生存，而是生活。
所以做些“无用”之事吧，
你的人生旅程将因这些“无用”而美好。
一、交一个无用的朋友。
二、找一个无用的爱好。
三、去一个永远成不了景点的地方旅游。
四、收藏一件不能保值的旧东西。
五、爱过一个不可能和你在一起的人。
六、和爱的人，而不是对自己有用的人结婚。
七、设计一件永远不会穿上身的衣服。
八、写一部永远不会出版的小说。
九、碰到人生困境时，一觉睡到自然醒。
一零、没有任何好处地帮助一个人。
一一、像陪孩子一样陪父母看电视。
一二、与陌生人做一次善意交流。
一三、学会信任人，收留一个***客。
一四、研究一个无用的课题。
一五、收藏一种已近失传的传统工艺。
一六、发明一件申请不了专利的东西。
一七、与朋友组一个社团。
一八、将垃圾按垃圾桶标识去分类。
一九、为自己想一句座右铭。
二零、学一门无用的外语。
二一、买一个花瓶，将花插在里面。
二二、深夜听一下从未听过的古典乐。
二三、帮电梯的人按下他们想去的楼层。
二四、有一个具有排他性的至爱品牌。
二五、养一只无用的宠物。
二六、天天阅读纸质书一五分钟。
二七、向自己所伤害过的人致歉。
二八、保留日记，直到生命终结。
二九、学一道新菜，做给所爱的人。
三零、和你的邻居打一声招呼。
三一、对讨厌你的人微笑。
三二、需要见义勇为时，不挺身而出，也要拨打一一零。
三三、偶然发呆。
三四、把你想到的一件最浪漫的事变为现实。
三五、什么都不做。