古镇的散文（精选二三篇）
千帆过境独悠然
文/李霞
刚刚经历了石浦渔港内气势磅礴、千舟竞发的开渔节开船仪式，情绪还在持续沸腾。所以，刚走进石浦古镇，当脚步叩响青石板的回音散开，古朴沧桑的门楼扑面而来时，竟然有些恍惚，一时间不知身在何处。
从地理位置上来看，石浦古镇与石浦渔港相互依偎，仅有几步之遥。那边的锣鼓喧天、热闹红火，丝毫没有打扰到这边的清静，幽静宜人的石浦古镇仿佛与百味杂陈的世俗隔绝，俨然一个“世外桃源”。脚步不由放慢，眼睛却忙碌起来。
石浦古镇依山傍海，人称“城在港上，山在城中”，独特的地理条件使当地的建筑非常有特色。不管是街面的商铺，还是深巷里的民居，均随着山势起伏而筑，站在最低处往上看，古朴坚毅的飞檐翘角层层叠嶂、错落有致，极具画面感。当地人就地选材，建筑多是石木结构：下面的墙体用石块砌成，深深浅浅的颜色和花纹交织在一起，经过数百年的风雨侵蚀剥脱，反倒觉得浑然天成；上面的栏杆窗棂镂刻精美，既有明代简明流利的风格，又有清代富贵华丽的气派，让人感叹江浙一带木雕师傅的手艺果然名不虚传。
走过那些蜿蜒幽长的深巷，斑驳的石墙，褪色的雕花木窗，看到院内的天空被包围的木楼切割成小小的四方形，木楼的精致就像弥漫在空气中的海风一样无处不在。
拾阶而上的石浦老街由青石板、石砖铺就，坑坑洼洼刻着岁月的年轮。老街两旁密密匝匝的大小店铺，丝铺、绸庄、茶馆、药店、烟馆、食肆等百货业态一应俱全，完整保留了明清时期的原貌，再现了当初的经营场景。海商文化的繁荣活跃得益于家门口的石浦渔港。这座天然的避风良港由于海上航道的便利，历来是东海渔场主要渔货交易市场，更被喻为全国四大渔港之一。石浦渔港四通八达的海上运输线，使其云集八方商贾，民间资本一度发达。
如今的古浦古镇，继承与创新并存。镇上既有明王朝重臣刑部侍郎俞士吉的故居，又有为纪念祖籍是石浦沙塘湾人柯受良的“亚洲第一飞人馆”。一种叫“海螺花”的工艺品，挑选漂亮的海螺壳洗干净，装点泥土，种上吊兰、空凤等植物，一串串地吊在门楼上，古朴沧桑的老街一下子被点缀的灵动起来。
走的肚子饿了，家门口就是石浦渔港，品种多样的海鲜多得让人眼花缭乱，饕客们大可尽情享用。当然吃饭时，记得要谨记“吃鱼不能用筷子夹着翻身”这个渔家饮食忌讳。如果夏天到石浦，还会赶上一连串的渔俗文化活动，如“妈祖赛会”“七月半放海灯”“祭海活动”，以及一年一度的开渔节，领略不一样的海洋文化与渔家文化。
青山、蓝天、大海、古镇、老船、海风，还有声声螺号、阵阵渔鼓，海洋文化的生生不息，让石浦古镇保持着那份淡定与平和。
古镇寻梦
文/侯云萍
她，一袭青裙，斜倚在仿古青龙雕刻的木窗棂前，翘首张望……
焦灼的等待，牵绊着内心的激动与渴望，深之入髓的思念已如疯长的藤蔓般隐忍不止。想挣扎着忘记，那个天堂般的小镇越清晰；想挣扎着醒来，那个缠绵忘情的身影却越牢固。思绪在天然氧吧中恍惚游离，身体好似轻烟跃上云端低吟轻舞，任由那熟悉的饱含深情的手臂拥挽着自己，随心所欲去细细品读和领略梦境中的神话国度……漫步于古镇石条铺砌的小街道，在临街青砖灰瓦的徽派小楼里品尝着大山中纯天然的独特美食，在野外大片的核桃园 中采摘果实，在青山碧水的绕镇小河里轻浣嬉戏……夕阳夕下，牵手漫步山间小路，拥坐田埂仰望星空，观蓝天上云卷云舒，听草丛里虫蛙长鸣，诉彼此的梦想衷肠，绘共同的未来憧憬……第一次邂逅，第一次牵手，第一次相拥，在此演出，又在此落幕……
一个激灵，梦醒心明。黎明前的大都市沉寂而黑暗，空荡荡的屋子，只听见自己紧促而急迫的呼吸声，身体浸润着细腻的汗珠。一切都是梦，但梦境何以如此真实，真实得竟如此现实……
多少次梦回古镇，多少次邂逅情深。陌生的环境、陌生的面孔，却丝丝入扣，点点滴滴的梦中记忆如锁扣牢牢根植入灵魂深处。一砖一瓦、一草一木，熟悉得神似亲情故土。那尚不知经纬度坐标的小镇风景竟如此迤逦，长萦难忘。梦中的小镇，群山环绕，仿古格调，衬托了小镇厚重的历史内涵和自然禀赋，彰显了小镇质朴的古韵遗风和文化底蕴。小镇是那种很古老的集镇，是南来北往商人通贾之要塞，古旧的石砌拱桥、石板铺就的狭长街道、具有江南水乡特色的民居建筑以及一条绕镇而过清澈小河……唯美得令人神往令人心跳。梦中清晰地记得古镇因两河交汇而得名，一曰楼房河，另曰梨树河，相互交融的双河镇民在碧水长流的母亲河的滋养下繁衍生息，颐养天年，常年过着与世无争、悠闲富足的生活。难道这就是苦苦寻觅的世外桃源人间天堂？
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com