父亲不爱吃肉
文/杨小霜
早上在一家面馆吃早饭，偶遇一对父子。
父亲看起来有些苍老，脚上穿着一双解放鞋，粘着黄褐色的泥巴，裤腿上却没有一点泥，一件臃肿的棉衣遮不住他那有些单薄的身躯。他的脸看起来还算平整，没有多余的皱褶，可是皮肤的颜色是一种特有的古铜色。
儿子跟在他的后面，约摸十七八岁。身着时髦的牛仔衣裤，小平头，皮肤白皙，个子高过父亲，看体型，体重也要重过父亲。他手指快速地智能手机上划来划去，一边应答父亲的询问，商量吃什么口味的面条。他始终不看父亲一眼，这让我有点心寒。
父亲看着墙壁上的面条价目单，儿子说“来一两牛肉面”的时候，他的脸上依稀有些不高兴。父亲皱着眉头看着儿子说：“一两哪够啊，你可不能饿着，正长身体呢。”
在等待面上桌的时间，父亲从口袋里掏出并不厚的零钞。我用余光望去，看见他手中最大的钞票就只有四张五元的，其余的全部都是一元的。
父亲坐在儿子对面。老板端来了两碗牛肉面，分别放在两人面前。在老板还没有将面条放稳妥的时候，父亲就小声地说道：“我不爱吃牛肉。”他把自己碗里的牛肉全部夹到儿子碗里，然后大口吃起面来。
儿子也不拒绝，依然低着头大口吃起来。老板听到父亲的话，就说：“你不爱吃牛肉，可以要碗小面嘛。”父亲只是低着头吃着，并不理会。
我一边吃一边听父子俩的谈话。儿子说要去超市买饼干，父亲焦急地说：“饼干哪里吃得饱？”对于经常干体力活的父亲来说，饼干是根本吃不饱的，可对于儿子来说，饼干只是解馋的一种零食。
看着这对吃面条的父子，我心里特别着急，这位十七八岁穿着光鲜亮丽的儿子知道父亲为他默默付出的心思吗？我不敢去妄自揣摩，但我对这样一位父亲充满着敬畏之情。
父亲真的不爱吃牛肉？或许是真的，但或许是从儿子降临在这世界上的那一天起，他为了省钱、为了让孩子吃得好而变得不再爱吃牛肉了。想起家里面也有一位说不爱吃肉的父亲，我热泪盈眶。
父亲的眼泪
文/王兴全
父亲一生中流过两次眼泪。
那时生活太苦，看着一家老小忍饥挨饿，爷爷在冰雪初融的二月下田摸鱼捉蟹，却不料被一条色彩斑斓的仅有小拇指粗的毒蛇咬伤。本已家贫如洗，这下更是雪上加霜，没有钱医治，爷爷便采了一把草药嚼烂敷在伤口上。
在病床上躺了一个星期之后，爷爷终究未能抵挡住蛇毒的攻击，撒手西去。爷爷去世后，奶奶也忧郁成疾，一病不起。临终之时，奶奶指着三个孩子对父亲说：“你……你，你要……把他们带大。”
奶奶去世的时候，父亲只有一四岁，手下还有一个妹妹和两个弟弟，幺叔那时刚会爬。听了奶奶的话，父亲嚎啕大哭，从此自己再没有了父亲母亲，从此自己将独自撑起那叶汪洋中的小舟，与命运搏击。
幺叔三岁的时候，跑到三奶奶家门口，望着三奶奶吃饭，口水滴答响。三奶奶的大儿子是副乡长，二儿子是村长，三儿子是多年的老队长，家族人口众多，势力庞大，无人敢惹。
三奶奶恶心幺叔那副馋猫相，甩手给了幺叔一巴掌，打得幺叔嗷嗷大哭。父亲闻声而至，一把抱起弟弟。三奶奶迁怒于父亲，折下一根黄荆条子劈头盖脸地打了下来，边打边骂：“你几个有人养无人教的杂种，望嘴望到我这里来了，老子不打死你们就不是人！”
曾经在集市上以一敌三的父亲一声不吭，任凭荆条雨点般地落在他的背上、手上、脚上，只是死死地护着年仅三岁的弟弟。
回到家，幺叔哭着问：“别人家都有爸爸，我们怎么没有？哥，你去给我买个爸爸回来，好吗？”听到这话，我年仅十七岁的父亲眼眶红了，揩干了弟弟脸上的泪痕，轻轻地拍了拍他的肩膀，然后躲进一个无人的角落，伤心哭泣，将一个大男孩的无助与委屈尽情倾吐。
如今，父亲已经年逾七旬，姑姑和两位叔叔也早已成家立业，子孙满堂。看惯了世事看淡了生死的父亲早已不再自伤自怜，但父亲的两次流泪却深深地留在了我们后辈人的心中，因为，那是对亲人最温情的思念，以及对命运的不屈抗争。
父亲，祝您生日快乐！
文/心之W
今天是父亲八七岁生日。这些天我还在北京，不能回去陪老人喝一杯酒，好在老母亲、爱人和妹妹他们都在海安。我只能打个电话回去，祝父亲生日快乐！父亲接的电话。他这些年听力有些衰退，于是，叫家里人把手机的扬声器打开，这回听见了，听到我的声音，老人家显得很高兴。父亲的声音仍然显得很有底气，我放心了！晚上，我一人在北京照例也点了一炷香，下了一碗面，祈求菩萨保佑我父亲健康长寿！
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com