我在下班的路上遇见了这位老人。他蹲在街角，脚边放着几件竹器。清新的黄绿色，普通农民习以为常的风格，在小城镇的大街上很少有人注意到。偶尔有人问价格，都是老年人。老人很有礼貌的拿给别人看，字里行间都是在炫耀自己的手艺。只是大多数人还是行色匆匆，连短暂的一瞥都不给老人和他的作品。
老人手里拿着一个短烟壶，空气中弥漫着浓烈的烟味。眼角突然一热，我爷爷也有一个那样的烟壶。烟壶的竹竿泛着黑色的光泽，他经常拿着，这是他留给我记忆中最深的印象。当我们淘气的时候，烟灰缸会落在我们的额头上。他的孙子孙女很多，但女孩很少。我的表妹是哑巴，她还没有出生，所以我成了最受宠的小女孩。他喝酒的时候喜欢用筷子喂我。等他大一点，就用小的小酒杯倒一点给我陪着喝。虽然那些只够沾湿他的嘴唇，但我还是经常以适当的方式和他碰杯。长大后，每次逢年过节喝酒，总会想起他，想起他拿酒杯的样子。果子熟了，他会挑个担子，走十几里路到我家所在的集镇，说是卖果子的。其实最大最甜的包总是留给我的。卖水果的钱经常需要给我买一点小礼物，比如一顶小白酷帽，粉色凉鞋，人造革书包等等。在生命的最后日子里，他不让孙子孙女上他的床，担心生病，这是他最后的牵挂。
爷爷最后的安息地是老院子右边的菜园。他喜欢阳光，这是一个阳光充足的地方。当我的祖母去世后，我的叔叔们把她送回了旧院子，紧挨着我的祖父。这是她和爷爷一点一点建立起来的家，是他们从青年到老年所有时光的见证。这里的阳光、空气、和平是他们一生的挚爱。
老院坐落在一个形似太师椅的山沟里，阳光通透，视野开阔，尤其是有一个开放式的复合坝。小时候，父亲在县城工作，母亲在家里的砖厂忙着干活。我哥哥和我几乎所有的假期都是在这个旧院子里度过的。这里有很多好吃的，表姐们是我的玩伴。在我的房子建造的半年时间里，我几乎忘记了我的家，因为我呆得太久了。回家后我跟我妈说了很久amp; 你的家amp; 。奶奶总是家里起床最早的人。她生了火，扫了院子，喂了动物，还在清晰的声音叫醒还在睡觉的人之前沏茶。她喜欢搅拌各种食物。在她心目中，吃饭就是一切，让晚辈吃好才是最顶级的幸福。种植樱桃、桃子、枇杷、李子、葡萄、沙果、柿子等。，从樱桃开始吃，直到柿子结霜。即使在树木休眠的冬天，她也能变出各种零食。她剥下成熟但不软的杯状柿子，挂起来。小红薯也蒸熟挂起来。秋天，南瓜籽和葵花籽用小火精心烘焙。至少，米糖和玉米糖都是儿童食品，也是过年客人的果盘。芝麻糖是最精致的，一般切成方形的块，锁在柜子里。我一直固执的认为米糖的原料一定要用红薯糖，因为那种甜是小时候的味道。
这是一个给我祖母送行的阳光明媚的日子。小时候坐在老房子的墩上。小时候坐在码头上看绘本，听爷爷的古代经典，等奶奶的炒饭amp; hellipamp; hellip那时候的老房子都快塌了，热闹的院子静悄悄的，小路的杂草长满了，地边没有甜脆的水果，满足了我们整个童年的味蕾。因为没人照看，果树懒了，果实稀稀落落。这个院子里有太多的回忆，但它的衰落是必然的。我看着不远处刚刚竖起的坟茔，眼泪夺眶而出。
这些年来，爷爷奶奶偶尔睡着，给了我很多平静的安慰。今天早上，我在街上看到这个老人的时候，眼睛和那天一样热。有些人离开了，但在某个时刻，他们会以另一种方式回来。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com