我在农村的第一年，除了参加生产队的集体劳动，各种工作，大大小小的会议，没有任何多余的时间。所以我几乎没有去过我们大队以外其他同学插队的地方，除了李甜。我一个月去了那里两次。
这当然与结识文怡的同学有关。文怡是一个非常活跃的人，口齿伶俐，聪明伶俐，每个人都喜欢他。据他自己说，他是我们第一批下乡的同学中年龄最小的，才十六岁。虽然天生小白脸，不书生气，但成熟程度不是大多数学生能比的。刚到虎山，征求分配意见时，他自信地提出去公社附近的爱高大队。他插队的地方是田丽生产队，该队属于爱高，在文革初期被称为红旗大队。就像我们村当时叫东风大队一样。演习的时候，这个山区也刮amp; 革命amp; 风。
下乡没多久，他就和一起插队的同学剑英一起来坑了。在晓凤和我的竹床里挤了一夜。竹床只有一米宽，真是同甘共苦的时候。来来去去都是熟的。那时候几乎所有的男生都是短发，平头。文怡和健英一样高，他们笑起来有一样的酒窝，但文怡的笑容更丰富，眉毛扎成八字形。文怡的脸略小，声音粗哑，举止更优雅，声调更细，话也更少。可以说amp; Text amp; 没有文字，amp; 剑amp; 但是没有剑。
秋收前，十月下旬，公社amp; 五月七日amp; 军队召开了三天的全体会议。所有知青和下放干部都参加了。前两天在县城听了战备报告和五七军的宣讲。我们插队不久，金银岛事件发生，中苏关系紧张。为了应对可能的外来侵略，*颁布了amp; 挖深洞，积粮amp; 说明。至于讲组，那只是一个县里学习毛泽东思想积极分子的会议，一批先进个人和先进集体到各个公社去讲课。我相信amp; 榜样的力量是无穷的amp; 。
第三天早上，我组织了一次一零-二零里的徒步，去附近的定南县前进公社(龙头市场)参观。下午回来的路上，文怡和建英热情地邀请我去他们的生产队，李甜离马坑不远就左转了。马坑有三个女学生，李田有两个男生，钟祥和长根，长根和文怡一样大，一看就是老实人。不同的是，高中毕业的钟祥也是一个温柔的人。难怪他们注定要在一起。
这一天和他们一起吃晚饭，晚上一起玩，无非就是打打扑克，聊聊天。当然，我和他们睡了一晚，然后分手，回我最后一个坑。
半个月后，公社召开三级干部会议，我作为生产队会计参加。邱主任作了工作报告，公社干部文谈了来沪体会，武装部部长郭作了报告初稿。晚上，广场上将放映纪录片《金银岛不可侵犯》和《捷克斯洛伐克人民不会屈服》。看完电影，我在公社大院会议室的扶手椅上躺了一夜，当时真的很辛苦。
清晨醒来，秋蚊依旧凶猛，耳边嗡嗡作响，我不再困倦。不过现在吃饭还早，吃完饭我们再分组讨论，所以还有两三个小时的空余时间。为什么不去散步呢？稍加小心，我踏上了爱高市场唯一的一条鹅卵石街道。街上空无一人，别人家的木轴都开着门。偶尔有几扇开着的门，屋里没什么动静。街脊下的井沿早已热闹起来。打水的人，水桶满了，扛起来，爬上楼梯。女人们干脆蹲在井台上洗菜洗衣服。圆形石井围栏虽然是水泥铺成的，但井台几乎是用大块的红石裸露出来的。脏水从路缘溢出，流到坡脚下方。
从街上向右转，然后下高速公路。红砂路面还是湿的，没有灰尘。乡间路上车很少，这么早，当然很安静。一个人走，右手是山坡，左手是水田。山坡上没有几棵大树，但地里的晚稻已经金黄，快到了收获的季节。沿着路走，穿过距离，穿过马坑，几里就到了李田。
因为这是我第二次来这里，所以我不陌生。长根在插队的学生屋檐下漱口。听到我们打招呼，文怡和他们也走了出来，看起来很惊讶。他们不是刚来吗？我一解释大家都明白了，我们就聚在正房聊天。当然，我还得原路返回公社吃晚饭。
第二年秋天，文怡参加工作，升级到新丰农机厂，成为工人阶级的一员。同年春，剑英进入爱高木工社学习木工，至今仍属于知青。长根后来推荐了陇南师范，当了一名人民教师。钟祥则是病退，安排工作。现在他还在忙公司会计。虽然后来的经历不一样，但那段艰苦的训练和难忘的青春一定是永恒的回忆。这段由不幸和幸运造就的人生，既不堪又难忘。而我们之间的友谊，恐怕也是别人无法企及的。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com