每次在城市的写字楼里看着远处的河，我都会进入冥想，一种类似冥想的寂静状态。就像玻璃和钢铁建造的摩天大楼，是一片原始森林。我的呼吸暂时停止，时间和光开始消失，只有河水静静流淌。
我喜欢骑自行车或在成都的街道上漫步，寻找这座城市最古老的东西。我喜欢顺着那些古老河流的流向，寻找它们的源头和支流。
我花了很长时间才明白，这个城市里最古老的东西，不是博物馆里的青铜器和陶器，也不是大凉山和川西北的一件造型奇特的器皿，而是离我书房不远的一条河。尤其是当你从高楼顶俯瞰它们，鸟儿从头顶掠过的时候，那一瞬间，时间仿佛是一个静止的湖泊，能折射出你所有的烦躁和焦虑。
也许这就是为什么我对河流如此着迷。如果你和我一样有追河的经历，你就会知道如何去聆听这流水的美丽。这些河流在不同的地区有不同的名字，但它们有着相同的呼吸、心跳和记忆，属于同一个家族，有着相同的家谱。他们那么老，又那么年轻，永远充满力量。
在田野或城市里，追河是一种难得的生活体验。我从犀浦出发，沿着河两岸的小路飞驰，时空也闪回。在这个古老的地质时代形成的河流，与我们的记忆、身体、基因密不可分。他们活着，永远不会死。他们是守护者，但我们很少关注他们。
我注意到书房附近的清水河，那是在一个秋天的傍晚。光线从西南方的天空洒下，沿着清水河走着，或者停下来静坐片刻。流水声从我身后的树林里传来，流水很自然地与我相遇。这条清水河，它的流水来自西北的都江堰，再往上游，是古老的岷江水，比我拥有的任何东西都古老。
岷江的流水从古山脊垂下，随风而来，经过松潘、汶川、都江堰，流入成都。这是清水河。清水河穿过成都的大街小巷，然后向南流入岷江，再顺着江水南下，在乐山和宜宾汇合多条河流，流入长江。其路线可谓曲折。坐在清水河边，听着流水的呜咽和咆哮，玉兰树、黄葛树、梧桐树、水杉树的气味也在我胸中流淌，岷山的流水和我的气息此起彼伏。无论白天黑夜，这种熟悉的力量让我异常清醒。
听着流水的声音，我真的可以静下心来，所有的烦躁都可以被抚平，所有的尘埃和疲惫都可以被去除。如果你有时间，在你喜欢的城市，坐下来听听古老的流水声。我相信你会和我一样安静，就像回到那个遥远的故乡。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com