一条湿漉漉的，狗牙对狗的青苔小路，被一笔错发的薪水覆盖，如童年挂在山腰的一只断了的土豆藤镯子。清明节过后，一片山雨渐渐凋零，早起的行人扶着荆棘，五颜六色的草鞋被路边拉着衣服的杂草打湿，凉凉的。雾气盘绕在黄泥湾的山头，顺着一个角落滑落，晨光微微露出。
拿起一个小竹篮，双手勾住眉前垂耳后的发丝，邻村的女伴互相呼唤:
哎，采茶amp; mdashamp; mdash
茶园不在黄泥湾。黄泥湾山多，土长树不产茶。海湾后面的树木郁郁葱葱，草地上长满了蒿。鸟儿栖息歌唱，有时松鼠、兔子和猪也会散步。与此同时，这些生物早就在人迹罕至的山区筑巢。自然，有纪念碑的遗迹和坟墓散落在山上，杂草丛生。白色大理石纪念碑的表面已经被山雨侵蚀，有时被不知名的污渍污染，甚至碑文也模糊不清。这是山民最后的归宿。他们生前游遍了大山，出生后也把坟墓放在了山里，他们的灵魂从未离开过大山。在凉爽的夏夜，山民们聚在一起八卦山里的鬼神传说。他们有名有姓，连蒲扇的风都是奇奇怪怪的。突然听到山风呼啸，松竹脆响，吓得晚辈不敢一个人上山。
采茶的姑娘们手拉手绕过小山，纪明河突然映入眼帘。一条金灿灿的鲤鱼缠绕在山壁上，波光粼粼。一步一步，我沿着青石板路向茶园走去，这条路在纪明河边像鸡蛋一样光滑。边上的柳树披上了绿色，它的叶蓁蓁像一个安静的少女，拂过人们的脸颊。
你可以在背上看到它。好大的茶园啊。
茶园密如待发的箭阵，铺展开来，层层如毯，绿如漆。雨后，山野空空，树叶滴成绿色。被雨水浸湿的空气中有几只鸟在歌唱，它们惊起，变成几滴墨水，飞过绿色的大海般的茶园。采茶姑娘们一进茶园，就像浮萍一样，四处散开，寻找自己的采茶田，话不多，专心采茶。在这群采茶队里，有刚满二四岁的妈妈，有和她年龄相仿的刚阿姨，还有年纪轻轻的我。
那时候我苦于没人照顾，妈妈带着我到处跑。采茶也很自然，我也很兴奋的去了。
母亲的手指在茶树上轻轻飞舞扭动，蜻蜓像水一样采着嫩芽。我也在梅绮的茶山深处忙碌着，很快我就捧了一捧茶，兴高采烈地跑向妈妈。
妈妈，看，茶。龙也会采茶。
母亲停下忙碌的手指，看着我摊开小手，一口紧紧攥着的茶摊了开来。妈妈弯下腰，笑了笑，拿掉毛巾，给我擦汗。
然后，我妈把我手里的茶叶一个个筛选出来。
这是什么？
茶枝。
这个呢？
大叶子。
我用一把粗糙的树叶和粘粘的手汗看着自己。低着头，撅着嘴，不说话。妈妈发现只有几个芽能算作茶叶，笑着把它们放进竹篮里，然后搂住我亲了亲。我妈妈的衣服湿透了，我还能闻到牛奶的味道。当时弟弟刚放弃护理，母子两人分居。我妈每天晚上都去失眠，晚上睡不着。她晚上起床，看着窗外。香蕉沾着雨水，她妈妈也掩面独自抽泣。
我妈仔细给我解释怎么区分芽。那些厚老叶茶厂不收。我的手指在茶园里啄米找芽。很长一段时间，只有极少数让我疲惫狂野。母亲和其他采茶人都走了，手比脚灵活，在这绿色的浪潮里偷偷敲鼓冲刺。母亲不时叫我，听到我的回应，低头安心采茶。
母亲的哭喊声渐渐远去，我一个人沿着茶埂一排排跑着，像一个战壕里冲锋的战士，跑过了山顶和山谷，眼前出现了一个大坑，大到可以藏一头大牛。我脚下一滑，掉进了坑里。坑虽然不深，但是雨后土壤湿滑，我又年轻，已经淹没了我的身高。我爬着，摔着，尖叫着，哭着，抽泣着，最后看着一群巨大的，又黑又亮的蚂蚁在土里忙碌着。我找了一段白茅根，从土里拔了出来，用衣服擦了擦，嚼了嚼，断断续续地叫着妈妈。我的嘴流口水，我睡着了。
我被妈妈的哭声惊醒，发现我躺在她怀里。我妈气得想打我，停下手，紧紧地抱住我。母亲哭着喃喃自语，你还跑，你跑了我也不想活了。妈妈浑身是泥，我们俩蹲在坑里。刚阿姨叫来茶厂工人，把我们拉了上来。妈妈用手摸了摸我的脸，让我又转了一圈，拍了拍身上的泥土，拿出水壶，我大声喝了水。
妈妈，我饿了。
妈妈抬头看了看天，太阳升起来了，回去还早。妈妈在兜里摸了摸，对我苦笑了一下，安慰我说等会回家就有吃的了。我拒绝了，哭了，我妈看了看竹篓里的茶叶，分量不够，茶厂还没到收购的时候。我又哭得死去活来，我妈转过身偷偷抹眼泪。刚阿姨看到了，犹豫了一下，默默从兜里掏出五毛钱，叫我去买馒头。母亲对刚姨说，卖完茶，我拿到钱就还你。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com