她生活的地方有河流，山脉和湖泊，但是没有海。她已经好几年没见过大海了。她常常想起有一个夏天，她在海边的沙滩上一遍又一遍的写下他的名字，然后看着潮水一遍又一遍的淹没。那时候，她十九岁，单纯得像没有一丝云彩的天空。她对他的爱是她灵魂的故乡，温暖，浪漫，丰富，美好。
那是大学第一年，她对他几乎是一见钟情。班上没有其他女生喜欢他，但她就是觉得自己没有理由不喜欢他。一个男生，有着如此清澈的眼睛，看着她，仿佛他的心思被看穿了；唱歌的时候，深情的歌声就像一片深邃的海洋，让她很容易陶醉。他多才多艺，会写毛笔字，擅长游泳、滑冰、乒乓球、足球、围棋。甚至他抽烟的方式，她也喜欢。当别人在谈话时，他静静地坐在那里。他默默地抽烟，吐出的烟圈让她觉得奇妙，让她心跳。他们很自然的开始了恋爱，一切都是那么顺利美好，仿佛命运安排好了一切。
毕业时，他放弃了定向生的名额，跟着她去了离家很远的地方。她很感动，觉得真的很幸福，发誓一辈子对他好。他们结婚了，吵吵闹闹地过着甜蜜的小生活。她个性太强，他脾气好，什么都不管。她切菜时割破了手。他赶紧给她穿好衣服，搂着她，说自己很心疼，让她以后注意。他们达成协议，绝不争吵过夜。其实没有协议谁也睡不着。不管她怎么无理取闹，只要她一哭，他就投降。
她不知道这种变化是从什么时候开始的。结婚十几年了，生活稳定，却渐渐平淡，就像别人眼中的幸福家庭。什么是幸福？她开心吗？她似乎从来没有认真思考过这个问题，但是有一天她突然发现，他们之间有这么多的不同。因为他们年轻，因为当时在同一起跑线上，那些差异被她忽略，以为世界在不断变化，虽然走的很慢，但他不应该停下来。但现在她意识到的不是他远远落后，而是他们已经走上了不同的道路。
她喜欢读书，但他很少读书。她看书流泪交流的时候，他会好奇地看着她，有时会摸摸她的头，然后转开。他甚至不想知道她为什么哭，更不想知道她在看什么书。她提到了一位作家的名字，这位作家知道他是日本人。说你还在读日本书是不爱国。她知道他是在开玩笑，但她希望他至少问问自己是什么样的作家，有什么作品。他很佩服一个女同事对一本著名经典的熟悉，甚至嘲笑她天天看书，却不知道她高中的时候已经把书看了三遍。她没有提到，因为他从来没有问过或对她读过或正在读的书表示过兴趣。
她告诉自己不要在意，因为每个人喜欢的东西不一样。他喜欢运动，他从来不怪她不喜欢运动。读书少的人也活着，可能更幸福。世界上没有文盲吗？然后活在各自的世界里，至少两个人可以和平相处。推心置腹的交谈、交流、精神上的理解和精神上的需求可能并不那么重要。
她终于感到了孤独和寂寞，仿佛一个人走在无人的世界里。夜晚，窗外的月光依旧照着。看着身边熟睡的男人，那个她曾经爱过的男人，同样帅气的脸，感觉好陌生。他们有多久没有交心了，有多久没有接吻了，她也记不清有多久了，只要一个被沙子掩埋的记忆。她睁着眼睛，让悲伤像水一样慢慢流淌。
我们还住在同一个屋檐下，交集就是柴米油盐和孩子。我们的身体完好无损，你打球游泳，我跳舞跑步，我们是世界上最好的伙伴，像忘了怎么吵架一样和平。但有时，有时，有时，我多么渴望一个被春风陶醉的夜晚，一个能触动我心灵的拥抱，一场心与心的爱。我们究竟在哪里失去了彼此？你仍然握着我的手，但我宁愿你放开。你依然看着我的眼睛，却没有星光到达我的内心深处。
她记得他们年轻的时候。她以前很嫉妒，因为他称赞其他女人漂亮。因为他心不在焉的眼神，她很不安。她哭了，因为她不忍心离开他出差几天。她因为一点小事和他吵了起来，因为她太在意了。现在她什么都不在乎了。当她为死去的父亲哭泣时，他看了她一眼，一个人出去散步，连一句安慰的话都没有。门关上的那一瞬间，她觉得自己的心像冰一样冷，她再也不想从他那里得到什么了。她不知道该责怪谁。也许谁都没有错，这就是生活，这就是时间。岁月，无情地蚕食着他们的爱情，让她的心空荡荡的，却没有死去。
我们不朽的心，我们躁动的灵魂，我们未实现的梦想，仍在岁月中煎熬，焦虑得像烈日下会干枯的草。我们该拿他们怎么办？我们累了，隐忍微笑，成全了家庭，成全了道德，成全了责任，可是谁来成全我们的爱呢？谁来安慰我们的灵魂？
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com