逸春天
新年过后，天气转暖，阳光逐渐增多，风也逐渐变暖。窗外的樱花会悄然含苞待放，屋外的露天广场会有更多老人和孩子的风筝。这才是真正的春天。
春天，妈妈会给我们多买几尺衬衫布。晚上有空的时候，点一盏煤油灯，像豆子一样在昏暗的夜灯里给我们缝衬衫。春天，我喜欢穿一件白色衬衫，上面有一点格子，高领，开叉，宽袖口，米色纽扣。但是，我们没有必要去竞争，去制造噪音。妈妈自然知道我们喜欢哪种款式的衬衫。
半夜里，我总是听到妈妈房间里缝纫机转动的咔嗒声，昏暗的光线从木墙的缝隙里挤了进来，于是我看到了妈妈瘦弱摇曳的身影，她的一个对手在针下的薄布上不停地转动。第二天早上，我们可以穿上新衬衫。这时候我们都喜气洋洋，妈妈也开心。新衬衫不能白穿，要用好成绩换。妈妈经常这么说。这当然也是我们母亲最大的期待。
春天一到，期待已久的春游课就在眼前。但是，那些弟弟妹妹们却享受不起春游的美好。老师早就规定，三年级以下的学生年龄太小，不能参加春游活动，六年级是毕业班，课程太紧，不纳入春游。那时候我最想学的课是四五年级。我们常常在春游的山路上，把那些美丽的花朵掐起来，然后偷偷插在女生的辫子里，或者拎回班里，悄悄放进异性的文具盒里，代替那些想说却不敢说的话。
父亲的春天始于那台旧犁。如果你在春天种下一粒谷子，你将在秋天收获一万吨谷物。父亲经常这样教育我们。父亲平日里总是沉默寡言，但只要一说起这件事，他说的每一句话都足以教会我们思考一辈子。好在爸爸很爱我们。每次他干完农活回到家里，洗了一身的泥和汗，吃过晚饭，他都会耐心地看完我们所有的作业，还会一个一个地检查、批改、纠正我们，直到全部过关才睡觉。第二天，天马天蒙蒙亮，他又起床，赶着牛，去地里干早活。
看到村里油菜花黄，是春天真正进村的时候了。满山青翠的草叶，遍地盛开的鲜花，就像一场约会，在村子的任何一个角落都能看到。村头的温水早就养满了灰鹭，林中的鸟儿也在歌唱。这时，妈妈头顶着一个篮子，在山野里挑猪草。妈妈总是春天多养几头猪，等我们秋天开学，就换成我们的学费了。村里人都说，富离不开猪，贵在书。我妈虽然没上过学，但听到一半就信以为真了。不管她有多苦多累，她都没有放弃。
我父母说我在春天的一个早晨来到了村子。已经三零多年了，我无法想象母亲在那个春天经历了怎样的痛苦。然而，我想我会永远爱春天，爱我的母亲，爱我孕育生命的村庄。
念春天
我知道我家乡的春天非常美丽。因为只要春风微微一吹，满田的油菜花都会开得金黄。我家乡的山脊经不起春风的诱惑。刚进入二月的时候，我一直在绽放。我喜欢油菜花，更喜欢山茶花，因为经过一年的生活，它们有了味道。母亲总是舍不得放大油的勺子，铁锅是干的，没有油星，但只要一想到满山的花，胃口大开，就觉得生活充满了味道。这是我父亲的旧犁，它种下了明年秋天的满仓谷物。是母亲的千层，为游子们打开了来春之路。是瓦梁下的美少女，一个已经亮了一个春天的村庄。是远方传来的歌声，陶醉了家乡的春天。
我知道我家乡的春天很温暖。因为最亲最爱的人都在老家。亲人的每一句话，每一个眼神，都有温度。和他们的每一次相遇和离别，都是我生命中最重要的事情。我总是数着日子。越来越近了。过几天就放假了，又到了和家乡见面的时候了。爷爷奶奶，父母，虽然他们已经静静地躺在家乡的深处，叔叔阿姨，兄弟姐妹，为了我，也为了生活，他们还在家乡的山丘上奔跑。他们有很多暖心的话，在一个又一个春天等着我。
我知道家乡的春天是很痛苦的。因为我日日夜夜思念的他和她，已经不在了。我数过我在家乡度过的春天。六岁之前的我懵懂无知，春天在天真无邪之间悄然滑落。六岁到一八岁，从小学到初中，再到高中，从一朵花的春天，变成无数朵花。有的代表童年的浪漫，有的代表青春的忧伤，更多的，是一个山区的孩子，一路蜿蜒。在这段时间里，我失去了我的祖父和母亲。后来，我相继失去了祖母和父亲。在这些春天的天空中，梨花散落一地。故乡的春天带着深深的痛痕，花开花落之间，似乎一切都已经在我生命的深处，醒了。
看到春天的美好，感受春天的温暖，记住春天的痛苦。这么多年过去了，仔细算算，我在异乡已经超过了我在家乡的生命长度，我都快懵了。我更爱我的家乡，尤其是家乡的春天。常常在梦里，遇见故人旧事，所以常常泪流满面，只因为想你。家乡的人和我在家乡流亡的故事，是我人生前行的力量。我不敢倒下，因为身后有我的故乡，满山尽梁的美好春天还在等着留给人们去品味。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com