有些美，像风，抓不到，却能感受到。更神奇的是，它不会因为时间的流逝而散去，反而会永存。
九一年出去读书，我是个乡下姑娘，第一次坐城市公交。
带我去坐的是我姐的男朋友。我妹妹在Xi安上学，我考上了渭南师范学院，她男朋友在那里上学。学校在渭南城南的塬下，离市区还很远。一个周末，我哥哥说带我逛逛这个城市。我上车的时候，只有一个靠过道的座位。我哥用手帕擦了擦，让我坐下。我拒绝了，从小在家里，一直都是大人站在孩子身边。哥哥催我赶紧坐下，我还是僵持不下。他顺势一推一压，我只好坐下。后来来的人越来越多，挤了。哥哥扶着我的椅子，站在我身边。我看得出他微微前倾，被挤得左右摇摆。我一直坐得很宽敞，不受干扰。
很多年后的今天，我真的不记得哥哥带我去哪里逛街，吃了什么。我只记得他弯腰擦座位，一路站着的情形。每次想起，心里都无比柔软。
那是轮滑热的突然高涨。整个宿舍，整个班级，男生女生都涌向了轮滑场。我被强行推进了旱冰场amp; mdashamp; mdash怕太与众不同，只好委屈的随大流。
害怕摔倒？还是知道自己身体不协调？我就是不敢滑冰。最后，一个人穿着租来的旱冰鞋，笨拙地坐在扶手椅上amp; mdashamp; mdash至少看起来你滑腻了，休息了。因为年轻人的小心眼，我活得很辛苦很累，但大部分都是给别人看的。一个男孩走了过来。嗨amp; mdashamp; mdashamp; ，轻轻的，一声问候？与此同时，这句话从我的嘴里溜了出来:amp; 来吧，我给你看。amp; 那只手就在我眼前，但我amp; hellipamp; hellip我从来没有和男生牵过手。我呆在那里，没有动。那只手倔强地伸出，直到和我握在一起。
多年以后，我忘了他带我跑了多少圈，只记得我的心跳得很厉害；忘记了他的脸，只记得之前伸出的那只倔强的手。记忆中的那只手解决了一个自卑女孩的尴尬，我在想象中光芒四射。
那些黑脸白底的布鞋也浮出了回忆，美丽的涟漪也因此而掀起。
上学前，妈妈特意给我做了一双浅蓝色的碎花布鞋，鞋底的绳结排成了花。在我们家乡，像工艺品一样的鞋底只有最尊贵的人才穿。我骄傲地穿着它离开了家，到了学校才知道，光是一双鞋就会把一个人变成笑话amp; mdashamp; mdash我的布鞋成了乡下土包子的标配。有一天，当值班的导师何建辉老师也穿着黑脸白底的布鞋出现在教室时，布鞋来自amp; 老式amp; 成为amp; 低调奢华amp; ，我也来自amp; 贫酸amp; 成为amp; 简单amp; 。
有些人不需要亲密，但远远看去，就像一幅有味道的画，一段可读的文字，一首美妙的歌。比如多年后想起黑脸白底布鞋的主人何老师，软化了我的大学时光。
美是怪异的，它从不流逝，却总是久久徘徊。
更多好内容，请关注：破作文 - pozuowen.com